2013年4月8日月曜日

半世紀ぶりにチャンドラーを読む


 レイモンド・チャンドラーの『リトゥル・シスター』(1949、村上春樹訳・2012・早川書房)を読んだ。学生時代に『さらば愛しき女よ』(1940)、『長いお別れ』(1953)などを読んで以来、半世紀ぶりのチャンドラーというか、フィリップ・マーロウとの再会だった。

 世界的に有名な作家の訳で、一味違ったものになっている。だが、何か所か、「名訳」でないところがある。

 チャンドラーの亜流が世界中で出ているが、彼らの多くは、マーロウのようなハードボイルドの主人公を創りきっていない。マーロウは依然超えられていないのだ。

 電脳文化の全くない、テレビが狂い咲きしていなかった時代の米社会が背景の物語だから、味がある。亜流の難しさは、電脳文化狂い咲きの現代のハードボイルドの在り方を探り出すことだろう。携帯電話という煩わしい小道具に惑わされない重厚さを醸しだすのも容易ではないだろう。
 
 昔は、主人公は社会の小さからぬ構成部分を代表していた。いまは構成部分が定かでなく、したがって代表の姿も判然としない。理解の前提としての社会通念も大方失せている。過去と比較することさえ無意味と言えるほどの激変がある。

 だが、いつの世も、作家は読者の心を捉えなければならない。この点では、力量が試されることに変わりはない。久々に面白い読書だった。 
 

2013年4月7日日曜日

グアテマラ現大統領が「少佐時代に虐殺を命令」と,法廷証言


 グアテマラで3月19日から、内戦時代の1982~83年、16回にわたって先住民イシレス人計1771人を虐殺した罪で、当時の軍政独裁者エフライーン・リオス=モント被告と、その諜報機関責任者だったホセ・ロドリゲス被告に対する裁判が続いている。

その法廷で4月3日、元陸軍工兵部隊所属ウーゴ・レジェスが証人としてビデオ証言し、作戦名「ティト・アリアス少佐」(本名オットー・ペレス=モリーナ)の命令で虐殺が行なわれたと証言した。この本名の人物は現大統領であり、大きな波紋が広がっている。

証言によると、キチェー県サンタマリーア・ネバフのエル・ピノ陸軍駐屯地に、捕えられ連行されてきたイシレス人農民たちが拷問され虐殺された。同駐屯地の司令官は「ティト・アリアス少佐」だった。

殺されたイシレス人のほとんどは、ゲリラのように夜間山道を歩いていたのではなく、自宅に居る所を捕えられた。拷問で舌を抜かれた者もいた。兵士は殺した相手の首を切り取り、サッカーボールのように蹴ったこともあった。証言者は当時、同駐屯地に機械技術担当の兵士として配属されていた。

この証言に対し、大統領ペレス=モリーナは「嘘だ。サーカスにこれ以上言及することはない」と否定し、切り捨てた。だが「ティト・アリアス」という作戦名を使っていたか否かについては、言及を拒否している。

ペレス=モリーナが内戦時代に虐殺事件などに関与したというのは、グアテマラでは「公然の秘密」だが、今回のように具体的な証言が法廷でなされたのは初めて。大統領の少佐時代の映像や写真がインターネットで盛んに流されており、これを人々は虐殺事件と関連付けて見ている。

レジェス証人は司法機関によって保護されており、ビデオ証言となった。  

2013年4月6日土曜日

カストロ前キューバ議長が北朝鮮に呼び掛け


 キューバのフィデル・カストロ前国家評議会議長は4月5日、コラム「省察」で、「核戦争になればバラク・オバーマ(米大統領)は不吉な人間になり、朝鮮半島両国人民に恐るべき被害が出、世界の人口の70%に害が及ぶ」として、北朝鮮に開戦しないよう呼び掛けた。

 前議長はまた、「朝鮮半島情勢は信じ難く、かつ馬鹿げている」、「1962年のキューバ核ミサイル危機以来、最大の危機の一つだ」、「朝鮮戦争では何百万人もが死んだ。日本では米軍が投下した2個の原爆で、一瞬のうちに数十万人が死んだ」と指摘した。

 「私は1986年に訪朝し、金日成、金正日に会った。金日成は勇気ある革命家だった」と述べた。[この部分は、北朝鮮の現指導部を暗に批判したものとも解釈できる。]

2013年4月5日金曜日

スペインの小説『北西の祭典』を読む


  スペインの小説を2冊続けて読んだ。アナマリーア・マトゥーテ(1925年生まれ)著『北西の祭典』(1953年、大西亮訳・2012年・現代企画室)と、フアン・マルセー(1933年生まれ)著『ロリータクラブでラヴソング』(2005年、稲本健二訳・2012年・現代企画室)である。二つの小説の間には半世紀の隔たりがある。

 『北西の祭典』は、主要な登場人物の人間がじっくりと描かれ、内戦(1936~39)を連想させる時代背景と重なり合って、重厚な味を醸している。多感な少女時代に内戦を経験した著者ならではの作品だ。これは傑作だ。

 一方、マルセーの作品は、私には駄作に思えた。細かく読む興味を早くから失い、大方の筋と結論を確かめて、閉じてしまった。著者が72歳になった時の小説だが、もっともらしく南米、暴力、性などを絡めており、ごてごてしている。ハリウッド式プロットの悪しき全球化(グロバリサシオン)の影響さえうかがえる。主人公の下手なハードボイルドぶりが鼻につく。

 2冊とも同じ出版社の同一コレコレクションに収められているが、質には大きな隔たりがある。こういうことは、よくあることなのか。  

LATINA5月号に「ウルグアイ黒人差別状況」ルポ掲載


 今年は、月刊誌「LATINA」に次のような記事を書いてきた。

2月号(1月20日発行):ベネズエラ情勢「チャベス無きチャベス主義の幕開けか」

3月号(2月20日発行):亜国タンゴ巨匠インタビュー特集「踊りの本質は<大地への愛>

4月号(3月20日発行):グラシエーラ=スサーナ特集「日本歌謡史に特異な足跡刻んだ亜国人歌手」

☆3月号と4月号は、私が旅行中だったため出発前に書いた文化物の掲載となった。

★★★5月号(4月20日発行):モンテビデオで取材した、ウルグアイのアフリカ系市民が置かれている差別状況のルポルタージュ。カンドンベも登場する。乞うご期待!   

2013年4月3日水曜日

サンパウロ州が旧ブラジル秘密警察の文書を公開


 ブラジルの最重要州サンパウロ州は4月1日、軍政独裁期(1964~85)の人権蹂躙に関する機密文書100万点の電子網向け公開を開始した。軍政時代、軍人大統領の直属機関だった秘密警察「政治・社会秩序局」(DOPS=ドプス)のサンパウロ州支部(DEOPS)の文書で、ゲリラ組織の要員として迫害された経験のあるジルマ・ルセフ現大統領の要請で、同州真実委員会などが公開の準備をしていた。

 64年の軍事クーデター当時のジョンソン米大統領がクーデターを率いて政権に就いたウンベルト・カステロ=ブランコ将軍を熱烈に祝福する書簡、ブラジル軍政と米大使館・総領事館との密接な関係を示す文書も含まれている。在サンパウロ米総領事館の米人職員が政治囚を拷問した事実があるが、その当人らしい人物の記述もある。

 強制失踪者、逮捕・拷問・殺害された人々、殺害犯である官吏、多数の監視対象者らの氏名を記した名簿もある。ルイス・ルーラ前大統領は監視対象者で、80年に逮捕されている。サッカーの王様エジソン・アランテス=ド・ナシメント(ペレー)も対象者だった。

 公開文書の電子化作業は来年まで続けられる。専門家は、DOPS長官だった故ロメウ・ツーマが、決定的に重要な文書は破棄していた、と見ている。ブラジルには、軍政が民政移管の前提として定めた恩赦法が今も有効なため、人権犯罪を断罪しにくい事情がある。裁けないからこそ、文書公開も可能になったと言える。

 軍部保有の機密文書は依然未公開だが、その公開を求める声が高まっている。

2013年4月2日火曜日

詩人パブロ・ネルーダの遺体発掘迫る


 チリのノーベル文学賞詩人パブロ・ネルーダ(1904~73)は病死か他殺か? この疑惑を解明するため、詩人の遺体が4月8日発掘される。

 ネルーダは、サルバドール・アジェンデ大統領の社会主義政権が軍事クーデターで打倒され大統領が死んだ73年9月11日のわずか12日後の23日、首都サンティアゴの病院で謎の死を遂げた。「マティルデ夫人(1912~85)は前立腺癌による死亡と認めた」との情報が流れ、癌死説が定着していた。

 だが数年前、エドゥアルド・フレイ元大統領(父)がピノチェー軍政によって毒殺された事実が公表されると、ネルーダの運転手だったマヌエル・アラヤ氏が口を開き、「ネルーダはフレイが毒殺されたのと同じ病院で、毒物を注射され殺された」と証言した。

 これを受けて、ネルーダが所属していたチリ共産党(PCCH)は2011年半ば、法廷に遺体発掘調査の実施を求めて提訴した。だが却下され、毒殺説は葬られたかに見えた。ところがアラヤ証言の波紋は拡がり、法廷は今年2月末、発掘調査を法務省法医学局に命じた。

 遺体は当初、首都の一般墓地に埋葬されたが、民主化後の92年、太平洋岸にあるイズラ・ネグラの旧ネルーダ邸の庭に夫人の遺体とともに埋葬された。現在、邸宅は博物館になっている。

 法医学局は7日発掘作業を開始、8日発掘し、首都の法医学局に遺体を移し、解剖などの死因特定作業に着手する。作業団に参加する専門家は法医学局5人、チリ大学4人、外国人4人の計13人。過去にアジェンデ大統領や歌手ビクトル・ハラの遺体を調査した経験者が含まれている。